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Vzhůru do prérie

Vlastně nemusíme nikam jezdit. Jména vzdálených míst 
znějí dobře už doma a nemusí k tomu nikdo dodávat tam jsem 
byl, to jsem viděl. O něco líp už zní tam jsem se opil, zatkli mě 
a  byl jsem na cele s  chlapem, co měl opravdovou lepru… Ale 
stejně jsou to kecy, koho to zajímá. Takže teď už na to myslím 
dřív, než někam jedu, že si teda nic nepřivezu, zažiju něco, co cel-
kem nikoho nezajímá a já na to taky časem zapomenu. V nejlep-
ším případě ze mě bude brouk pytlík, který všechno viděl v kině 
a něco dokonce dvakrát.

Ale pak to ve mně začne hlodat. Dva roky jsem nikde dál 
nebyl (COVID), podzim života na krku, září je nejlepší měsíc 
v roce a komfortní zóna nikam neuteče. Začalo to ovšem o něco 
dřív. Od podzimu navštěvuji sweat lodge, potní chýši, kterou 
vede Mlok, starý skaut pocházející z  mé rodné vísky. Koná se 
to každý měsíc na louce u Tábora. Od začátku se mi líbí, jací 
lidé tam docházejí a jak vážně to všechno berou. Nejsou to žád-
ní intelektuálové, naštěstí, a bývá tam i  legrace. Ve sweat lodge 
je to někdy psycho, každý se může vypovídat, občas někdo bre-
čí… Ale pak je konec a co se v chýši řeklo, to tam taky zůstane. 
Není tu žádný guru, který by ostatní poučoval, i když… ale o tom 
možná později. Potní chýši vede Mlok, jeho úloha je hlavně ce-
remoniální a taky musí hlídat, aby se někomu neudělalo blbě. Je 
tam opravdu horko.

Mlok jezdí třicet let do Ameriky, aby mohl být s Indiány. 
Není žádný antropolog ani jiný vzdělanec a  smyslem toho, co 
dělá, nejsou granty. Jeho cesta vede přes skauting, Setona, knihy 
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o Indiánech … Zamlada spával na stromě, ale to už ho pustilo. 
Na těch cestách za třicet let nasbíral velký kapitál dlouholetých 
známostí, které mu umožňují dostat se tam, kam se většina lidí 
dostat nemůže nebo ani nechce. Napadlo mě se na tom přiživit, 
parazitovat, něco zažít a něco se dozvědět. Dozvědět, ale o čem, 
o  Americe, o  Indiánech, o  sobě? Ustaňte s  učením a  konec je 
strastem, připomene se Starý Mistr z nějakého kouta mé chřad-
noucí paměti, stejně to bude na nic. Bude. Ale jedu.

Poneseš korálky, říká mi Mlok už v Praze. Máme jich deset 
kilo. Je dvacáté první století, letíme do země, která je bohatou 
supervelmocí, tak na co potřebujeme korálky? Oni je potřebují, 
říká Mlok a tam u nich jsou drahé. 

Londýn je hned za Prahou. V  letadle do Dallasu je půlka 
sedadel prázdná. Já spím na čtyřech sedadlech, Mlok na třech. Je 
to prcek. Immigration OK. Do Rapid City ještě dvě hodiny letu. 
Čeká nás tam George. Cítíte ten kouř? říká. Je z Kanady, hoří tam 
lesy. Nemůžu si pomoct, já mám tu naší planetu prostě rád. 

George nás veze temnou prérií do městečka, kde bydlí. Je 
noc, ale naše biologické hodiny už mají ráno. Po levé ruce tuší-
me Black Hills, pohoří velikosti Šumavy s pohnutou historií. Po 
pravé ruce je obrovská nekonečná prérie. Na křižovatce George 
povídá, že tohle je silnice do New Yorku, byli bychom tam za 
tři dny. Jižní Dakota je zkrátka trochu z ruky. U George doma 
kouříme společně dýmku. Lakotsky se dýmka řekne čhanúpa, je 
posvátná a musí se s ní podle toho zacházet. Já to pochopitelně 
občas pokazím, ale Mlok s Georgem nikdy. Oba dva už desítky 
let praktikují lakotské náboženství. Ne, oni si nehrají na indiány. 
Ale ať už to mají jakkoliv, já v tom nejedu. Před tímhle výletem 
jsem si kladl otázku, jak moc tomu oni vlastně věří, ale potom mě 
napadlo, že bych se musel úplně stejně zeptat sám sebe. Řečeno 

slovy Ivana Martina Jirouse, zvaného též Magor, já jsem katolík, 
ale hodně hříšnej, takže o tom nerad mluvím. Takže nic, už žád-
né otázky víry, jestli někdo kolem sebe rozsypává tabák nebo se 
křižuje, jestli má doma čhanúpu nebo růženec, rozlišování je 
hluboký duchovní omyl. 

Jdeme spát. Já s  Mlokem máme pro sebe celý dětský po-
koj s palandou a já spím nahoře, protože jsem nejmladší. George 
(73) Mlok (65) já (61). 

Ráno voní kafe a slanina, jedna z krásných vůní Ameriky. 
Dnes děláme průzkum blízkého okolí. Silnici blokují divoké kozy, 
George ukazuje, co Lakotové kouřili, než jim wašíču přivezli 
tabák. Wašíču je lakotsky běloch, ale v  přeneseném významu 

Silnici blokují divoké kozy
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Tři chlapi v chalupě

Jsme tři na tomhle americkém výletě a trávíme všechen čas 
společně. George zastává úlohu průvodce, vyprávěče, kuchaře 
a většinou i řidiče. Kromě toho nedělá už nic, když nepočítám, že 
obstarává praní našich svršků i spodků a že bydlíme v jeho bytě. 
Mlok je v tomhle spolku VIP cestující a  já jsem černý pasažér. 
Jezdíme tisíce mil v  Georgově Subaru, který nakonec vždycky 
nastartuje. Povídáme si většinou anglicky, ale občas se s Mlokem 
utrhneme do naší mateřštiny. George zatím česky neumí, ale ka-
ždý večer se učí pomocí Duolingo. Někdy mu s tím trochu po-
máháme a sami si při tom obohacujeme náš rodný jazyk o věty 
jako že brzy uslyšíme moje prase.

Rád jezdím na zadním sedadle, zvlášť když ho mám celé 
pro sebe. Můžu odsud nepozorovaně pozorovat krajinu, můžu 
si přemýšlet a spát. Můžu taky předstírat, že neslyším ty dva, co 
sedí vepředu. Když zabloudíme, v klidu vytáhnu mobil, otevřu 
mapy.cz a ukážu správnou cestu. George pedantsky trvá na tom, 
abychom vždycky, když opouštíme Jižní Dakotu, sborově vyrazili 
rebelský pokřik, něco jako yiijíí cháááá. K tomu se rád připojím 
a pak pokračuji ve své automeditaci.

Dnes jedeme navštívit Medicine Wheel, daleko a  vysoko 
v  horách Wyomingu. Daleko asi tři sta mil a  vysoko skoro tři 
tisíce metrů. Léčivé kolo je poskládáno z vápencových kamenů, 
kterých okolo leží plno. Nikdo neví, jak dlouho je tady. Našly se 
tu stopy po Šošonech a Vránách staré stovky let, střízlivý odhad 
stáří kola je ale spíš tisíc let. Podobných kol je ve Wyomingu, 
Montaně, Jižní Dakotě a Kanadě asi sto padesát. Nechybí pověsti 
o zázračném vyléčení malými lidmi, ale věřte Vránám… Ale něco 

Hrajeme si na smrt Wild Bill Hickoka 

to taky znamená Ten, co vždycky chce něco získat. Je vidět, že 
Lakotové o nás mají dobré mínění. 

Jedeme do městečka s optimistickým jménem Deadwood, 
kde byl zastřelen známý Wild Bill Hickok. K tomu došlo tak, že 
WBH si šel do saloonu zahrát karty, chtěl si sednout zády ke zdi, 
ale někdo už tam seděl, trochu se kvůli tomu pohádali ale nako-
nec si WBH sedl zády k baru. To byla chyba. Do saloonu totiž 
přišel nějaký pobuda, trochu se s WBH pohádal, dal si panáka 
a potom WBH zezadu zastřelil. A to je čistá pravda, protože to 
každou celou hodinu hrají v hospodě dva herci (WBH+pobuda) 
a kompars dělají dobrovolníci z publika. Představení je zadarmo, 
ale pochopitelně si dáte něco k pití. Já pivo (první v Americe) 
a mí kamarádi kolu. Abstinenti! Katastrofa. 
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tu funguje i dneska. Mlok si jako obvykle vybalí tabák a další re-
kvizity, sedne si a něco mumlá. George přemýšlí. Mě nějakým 
způsobem, který nedovedu vysvětlit, baví kolo obcházet. Pěkně 
po buddhisticku, clockwise, abych mohl pravou rukou roztáčet 
modlící mlýnky, kdyby tu nějaké byly. Najednou se všichni tři 
sejdeme na jednom místě. Můžu si vlézt za plot dovnitř kola, 
povídá Mlok, dovolila mi to rangerka co to tady hlídá. Nemá 
právo ti to dovolit, říká George, nikam nelez. Mlok pochopi-
telně poslechne. Stále obcházím kolo, když si všimnu, že Mlok 
s Georgem jsou už na odchodu. Musím je dohonit, scházíme se 
u auta. Byl jsem tu poprvé a už sem nikdy nepojedu, říká George. 
Uprostřed kola jsem viděl stát jejich medicinmany. No, já jsem 
tam byl celou dobu a neviděl jsem nikoho. 

Jsme tři na tomhle americkém výletě a už jsme si všechno 
řekli. Co jsme si neřekli, říkat už nebudeme. Takže teď mlčíme. 
Není to nuda, je to naplnění. Příběh pokračuje, i když se nic ne-
děje.

Jedeme do potní chýše. S Dorou, úžasnou ženou, která ni-
kdy nepřestává mluvit. Sedí vepředu vedle George a  ten kvůli 
ní přejede křižovatku, kde jsme měli odbočit. Potřebuješ GPS?, 
ptám se ho. Ne, on potřebuje, abych přestala mluvit, odpovídá 
za něj Dora. Jedu někam půl dne autem, vypravuje Dora a pak 
čekám, jestli klient vyleze z přívěsu a když má v ruce flintu, tak 
rychle zdrhám. Je to sociální pracovnice v rezervaci. Líbí se mi 
tvůj batoh, povídá mi Dora. Je z Číny, odpovídám polichoceně, 
koupil jsem ho tam velmi levně… Pak už zase mluví Dora. (Kdy-
by ti tohle řekl native, musel bys mu ten bágl dát, no možná by sis 
mohl předtím vyndat doklady, povídá mi později Mlok.) Dora 
samozřejmě nechce můj batoh. 

Chýše se tentokrát koná na malém koňském ranči u Georgo-
vých známých. Majitelka se o své koně bojí a podmínkou, aby 

se chýše mohla konat, bylo, že musí trochu zapršet, kvůli riziku 
požáru. Den předtím skutečně trochu sprchlo a Mlok s Georgem 
se tváří, že to zařídili, že to je jako ono. Pomáhám Georgovi při-
pravit oheň a pak sedíme a koukáme se do plamenů. Dochází 
mi, že je to jeden z posledních ohňů tohohle krásného léta a je 
mi trochu smutno. Nad námi občas zaduní letecké motory. Ki-
lometr odsud leží Ellsworthova letecká základna, postavená pro 
strategické bombardéry. Létají odsud s jádrem na palubě, říkají 
místní. Asi nikdy předtím jsem nebyl takhle blízko.

Potní chýši vede Jake K. Crow, mladý indián, který dříve 
studoval medicínu. Má ale trému před Georgem, který, ačkoliv 
je wašíču, toho ví o obřadech hodně. Jednou ho George dokonce 
opraví, jako že by nám měl povolit se napít! Takovou troufalost 
jsem v chýši ještě nezažil. V chýši je s námi ještě Dora a majitel-
ka ranče. Jake je trochu nervózní, ale chýše dopadne dobře, jako 
ostatně vždycky. 

Obvyklá post-chýšová žranice se koná v kuchyni, George 
doma navařil a přivezl velký hrnec hovězí polévky. Téměř veš-
kerou konverzaci obstarává Dora a všem nám z ní trochu drnčí 
hlava. 

Později, už doma, nám George říká, že Dora chtěla kdysi 
Jakea adoptovat, ale ten to odmítl. Systém hunká adopcí mě stále 
překvapuje, Dora je sice starší než Jake ale ne zase o tolik, tak-
že … Řekl jsem jí tehdy Doro, Jake tě má rád, proto nechce být 
adoptován, povídá George. 

Druhý den volá Dora Georgovi, že neví jak nabrousit nůž-
ky. S Mlokem oba zvážníme a děláme na George znamení, tady 
přestává legrace. Stříhej s těmi nůžkami alobal, poradí jí George, 
aniž by hnul brvou. Takhle se kvalitní vztah nenaváže. Zůstává-
me tři chlapi v chalupě.
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Medicine Wheel. Nikdo neví, jak je staré
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Tučná Tráva

Tučná Tráva je jméno řeky. Když kolem ní pojedete na jaře, 
roste tu bujná vysoká tráva, mokrá za deště nebo za ranní rosy. 
Takže se tu pořádně zmáčíte a vaše mokasíny, stejně jako břicho 
vašeho koně se budou lesknout, jako by byly mastné. Wašíču tu 
řeku nazývají Little Bighorn. 

V  sedmdesátých letech devatenáctého století zacházeli 
wašíču s  natives pomocí cukru a  biče. Cukrem byly agentury, 
kam někteří natives přesídlili, odevzdali zbraně a koně a žili pak 
z vládních přídělů. Bičem byla válka proti těm kmenům, které 
se odmítly nechat ochočit a trvaly na svém původním způsobu 
života. 

V březnu roku 1876, když byla ještě pořádná zima, obklíčili 
kavaleristé velký čejenský tábor. Válečníci Čejenů čelili drtivé 
přesile a zvládli pouze zajistit svým lidem ústup. Všichni se pak 
z okolních kopců dívali, jak vojáci ničí jejich zásoby a odvádějí 
jejich koně. Okradeným a promrzlým Čejenům nezbylo nic ji-
ného, než odejít ke svým spojencům Lakotům, kde byli přijati. 
U Lakotů se spojily dvě velké skupiny, jedna vedená velkým vá-
lečníkem Sitting Bullem a druhá vedená také velkým válečníkem 
Crazy Horsem. Postupně docházelo k tomu, že natives ochotní 
bojovat se stále více dávali dohromady a jejich odhodlanost rost-
la. Za zlato odebrané prospektorům, kteří narušovali klid sva-
tých Black Hills a  byli proto zabiti, se podařilo nakoupit větší 
množství pušek. Do agentur byli vysláni zvědové, aby informo-
vali o pohybu kavaleristů. Tábor shromážděných natives byl veli-
ký a musel se občas stěhovat, protože koně vypásali okolní trávu. 
Navíc bylo třeba lovit.

Medicine Wheel. Za plot se nesmí
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Duchovní příprava začala modlitbou ke Stvořiteli. Váleč-
níci se očistili v potních chýších. Potom začal Tanec. Trval čtyři 
dny, ale mnoho válečníků tančilo jen jeden den. Sitting Bull měl 
vizi. Viděl padat vojáky z koní a slyšel hlas Stvořitele, který pra-
vil: Dám ti je, protože nemají uši. 

Dvacátého června 1876 za horkého počasí dorazilo celé 
tohle bojovně naladěné a  dobře ozbrojené uskupení natives 
k Tučné Trávě. Jednalo se o patnáct tisíc lidí a deset tisíc koní. 
Tábor u Tučné Trávy byl dlouhý šest mil. Pochopitelně to ne-
mohlo uniknout zvědům z kmene Vran, kteří pracovali pro waší-
ču. Vrány včas informovali jistého George Armstronga Custera, 
který jak známo velel sedmé kavalérii. Snažili se mu vysvětlit, že 
proti takové přesile jeho kavaleristé nemají šanci. Custer je ale 
neposlechl. Neměl snad uši? Průzkumníci z kmene Vran si tedy 
namazali tváře černou barvou, aby skryli svoji hanbu. Nic jiného 
nemohli dělat.

Ve velké koncentraci prérijních natives na jednom místě vi-
děl Custer příležitost. Porazí je a zažene do rezervace, kam patří. 
K Tučné Trávě spěchal. Bál se, že se natives zase rozptýlí po prérii 
kvůli pastvě a lovu. Stihl to. Lakotové, Čejenové a Arapahové 25. 
června 1876 stále tábořili u Tučné Trávy.

Custer znal způsob boje prérijních natives. Věděl, že jak-
mile se budou cítit ohroženi, pošlou své bezbranné děti, ženy 
a  starce někam do bezpečí. Bezbranné chtěl zajmout a donutit 
tak válečníky, aby složili zbraně. Vypadalo to rozumně a mohlo 
to fungovat i proti přesile. Ale nevyšlo to.

Sedmá kavalerie se před bitvou rozdělila na několik částí. 
První z nich velel jakýsi Reno. Reno chystal útok na tu část tá-
bora, kde bydleli kmenoví starší a  bylo tam také pár mladých 
chlapců, kteří se starali o koně. Starší převzali velení. Koňákům 

nařídili, ať na koně přivážou dlouhé větve a uhání s nimi do pré-
rie. Koně táhli dlouhé větve smykem po zemi, čímž vzniklo vel-
ké mračno prachu. Reno to vyhodnotil tak, že natives ustupují 
a vydal se za nimi. Byla to obvyklá léčka. Koňáci navedli Renův 
oddíl na místo, kde se ocitnul v křížové palbě, kterou obstarali 
starší kmene. Tam pak Renův oddíl zůstal a do dalších bojů ne-
mohl zasáhnout. Slabší část tábora eliminovala celý oddíl slavné 
sedmé kavalerie. Nicméně, z Renova oddílu je nejvíc kavaleristů, 
kteří bitvu přežili.

Útok na tu část tábora, kde teď byly hlavně ženy a děti, vedl 
Tom Custer, bratr velitele George Armstronga Custera. Tenhle 
útok natives opravdu naštval, bránili se urputně a  jak bylo je-

Tady heyókové zastřelili George Armstronga Custera
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jich zvykem, snažili se rychle zabít velitele. To se povedlo, Tom 
Custer zde padl a zbytek kavaleristů ve zmatku ustupoval. Tady 
někde převzali natives iniciativu a vytvářeli tlak na ustupující ka-
valeristy. Schylovalo se k rozhodující části bitvy.

Ustupující kavaleristi se zformovali a postavili se na odpor. 
Pro Natives to nevypadalo dobře, kavaleristi stáli pevně na svých 
pozicích a  odmítali ustupovat. Tady, podle vyprávění Lakotů, 
zasáhl válečník Crazy Horse. Crazy Horse měl při posledním 
Tanci vizi, že zemře sice brzy, ale ne v bitvě. Vzal si z toho to lepší 
a nebál se. Podnikl několik sólo útoků na postavení kavaleristů. 
Neřešil, že po něm střílejí, věděl, že se mu nemůže nic stát. Jed-
nou dojel ke kavalérii tak blízko, že vojáka v přední řadě srazil 

svým koněm. Ostatní válečníci nejdřív mysleli, že se Crazy Hor-
se zbláznil. Potom to ale sedlo i na ně a zaútočili všichni s novým 
nadšením. Tohle kavaleristé neustáli a ustoupili na kopec, kde již 
byl George Armstrong Custer s dalšími kavaleristy.

Bitva byla rozhodnutá. Reno byl zablokován dvě míle da-
leko a zbytek sedmé kavalerie se tísnil na kopci, obklíčen velkou 
přesilou. Neměli šanci nejen vyhrát, ale ani přežít. 

Heyóka je v  lakotské tradici něco jako posvátný blázen. 
Dělá všechno naopak. Když má radost, tak brečí. V potní chýši 
vás bude strašit různými skřeky a kletbami a když nevíte, že to 
je heyóka, může vám to vadit. Když vám vynadá, máte na co být 
pyšní. Není to ale jenom šašek, má taky kouzelnou moc. Slyšel 

Wašíču koně mají svůj pomníček Závěr bitvy se odehrál na nevysokém návrší
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Pomníčky kavaleristů

jsem, že dovede ovládat bizona prostě tím, že mu ukáže čhanúpu 
a bizon ho pak už následuje na porážku. Nebyl jsem u toho.

George Armstrong Custer stál na svém posledním stanovi-
šti, obklopen zbytkem sedmé kavalerie. Vojáci začali zabíjet své 
koně, aby získali alespoň nějaké krytí před palbou. Natives měli 
čas, nic jim nemohlo utéct. Crazy Horse uvažoval strategicky. 
Zabijeme je všechny, ale Custera necháme žít, aby ostatním waší-
ču mohl vyprávět, jak tady dopadl. Vydal všem bojovníkům roz-
kaz, aby nestříleli na Custera. Všichni poslechli. Mezi bojovníky 
byli ovšem dva heyókové, kteří poslechli taky, ale udělali opak. 
Oba okamžitě po Custerovi vystřelili a oba se trefili. Custer padl 
mrtev. Lakotské prameny uvádějí, že Crazy Horse rezignovaně 
zavrtěl hlavou jako by říkal to nééé. 

Po bitvě lakotské a čejenské ženy čistily bojiště. Kavaleris-
tům braly všechno, co se mohlo hodit, tedy zbraně, uniformy 
a podobně. Přinesly na kopec tělo Toma Custera, aby ho porov-
naly s  jeho bratrem George Armstrongem Custerem, co to je 
jako za chlapy. O Tomovi řekly, že neměl srdce, když útočil na 
ženy a děti. Jeho bratrovi propíchly uši, aby příště lépe slyšel, až 
ho bude někdo varovat. 

Blízko Tučné Trávy
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Georgův příběh

Povím vám, chlapci, příběh ze svého života s Lakoty. Bude 
to trochu delší tak poslouchejte.

Strejdova obžaloba měla deset bodů. Soudce mu nabídl, 
že když uzná dva z nich, dá mu dva roky vězení a ostatní body 
se smažou. Jinak prý Strejdu zavřou do konce života. Strejda 
tedy souhlasil s těmi body obžaloby, že jako pohlavně zneužíval 
mladou ženu, která bydlela v jeho domě. Podle všeho to nebyla 
pravda, protože sama ta mladá žena později říkala, že si za to, že 
strejdu obviní, nechala sociálními pracovníky rezervace zaplatit. 
Ostatně Strejda, ještě než ho zavřeli, řekl ať se na ni nikdo nezlobí 
a ať u nich klidně dál bydlí, což se také stalo. 

Strejda je velkou autoritou mezi Lakoty v  rezervaci Pine 
Ridge. Je to obézní Native American a k jeho povinnostem patří 
řídit Tanec. Kdo ale bude Tanec řídit, když bude Strejda ve věze-
ní? Rodina požádala mě, wašíču, abych se toho ujal. 

Nebyl jsem na to úplně sám. Pomáhal mi Synovec, mladý 
muž z rodiny, který to bral hodně vážně. A aby byl u Tance nějak 
přítomen i Strejda, oblékla mě rodina do jeho trika a kalhot. Při-
padal jsem si v tom jako ve stanu, protože Strejda je docela tlustý. 
Tanečníci začali tančit a první den všechno běželo jako obvykle. 
Druhý den jsem si šel trochu odpočinout do potní chýše a Syno-
vec se ujal mého zastupování. Když jsem se probudil, zjistil jsem, 
že Synovcovi stoupl jeho úřad do hlavy, začal tanečníky šikano-
vat a některé bez řádného důvodu z tance vyloučil. Navíc Neteř, 
které od prvního dne až dosud bubnovala a zpívala, se prodrala 
mezi tanečníky až ke stromu, plakala a volala Strýčku, kde jsi, 

bez tebe je tenhle Tanec ztracený. Potom utekla pryč a  já jsem 
za ní pro jistotu někoho poslal, aby se jí něco nestalo. Třetí den 
Tance se ukázala krásná duha. Potom se setmělo, přišla bouřka 
a všichni se schovali do potní chýše nebo do týpí. Po bouřce jsem 
se šel podívat na kruh, kde se tančilo. Strom ležel na zemi. Nebyl 
zlomený, ale jakoby vytažený z díry v zemi, ve které stál původ-
ně. To ale nebyla jediná divná věc. Na stromě byla připevněná 
čhanúpa a podle směru, kterým strom ležel, měla vlastně být pod 
stromem a zničená. Bylo to ale jinak, strom se při pádu otočil, 
aby na čhanúpu nespadl. Tabák a ostatní obětiny, které byly pů-
vodně uloženy v díře pod stromem, ležely na zemi opodál. 

Protože strom už nestál, ukončil jsem Tanec a sešli jsme se 
v potní chýši. Přišla tam i Neteř, která mě přede všemi obvinila, 
že za zkažený Tanec můžu já, jako wašíču. Odjel jsem potom 
domů a to je, chlapci, polovina příběhu.

Neteř poslala několika členům rodiny dopis. Měl dvacet 
osm ručně psaných stran a byl o tom, že já a jenom já můžu za 
ten zkažený Tanec. Dokonce mě Neteř v dopise obvinila, že pra-
cuji pro FBI. To už bylo, promiňte chlapci, za hranicí veškeré 
zdvořilosti. 

Potom uplynul rok a blížila se doba dalšího Tance. K mému 
překvapení se rodina ozvala, jestli bych zase Tanec nevedl.

 No jasně, Strejda je stále ve vězení, ale jsem já ten pravý? 
Radím se se svými spirits. A dostávám odpověď. Odpuštění je 
tvoje zbraň. Nevím, jestli jsem to chtěl slyšet. Ale vím, co mám 
dělat.

Na místě Tance pořád leží strom, obětiny leží hned ved-
le. Rodina se bála čehokoliv dotknout. Zprávu o padlém stromu 
a zkaženém Tanci si vyprávěli Lakotové v celé rezervaci. Padlý 
strom tedy rozřežu a  spálím. Jdeme pro nový strom, já, Neteř, 
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Synovec a několik dalších tanečníků. Strom se nesmí dotknout 
země, neseme ho společně na ramenou. Vztyčíme strom a Tanec 
může začít. Není nás moc, ale je to velký tanec. Nejkrásnější, jaký 
jsem kdy tančil. Kruh je uzavřen a nikdy se nepřerušil. To jenom 
před rokem Tonkášila ukončil Tanec tím, že jemně položil strom 
na červenou linii, která ukazuje cestu. Teď prostě tančíme dál.

Když jsem se vrátil domů, dostal jsem zase dopis od Neteře. 
Tentokrát měl jenom devět stran, ale byl o tom, jak já dobře vedu 
Tanec. Další rok už byl Strejda z vězení doma a Tanec vedl on. 
A přišli tančit další lidé, někteří zdaleka a kruh byl stále silnější. 
A chlapci, tohle není šťastný konec, protože to vůbec konec není. 
Já pořád žiju a tančím.

A nezapomeňte, všichni jsme příbuzní. Mitakuye Oyasin.

Všichni jsme v rezervaci

Moje představa o indiánských rezervacích, jak jsem si ji vy-
tvořil doma, byla dost vedle. Myslel jsem, že jde o nějaká malá 
území, kde jsou místní nuceni žít hlava na hlavě, jak se říká. Tu
hle představu ještě posilují kecy, že rezervace jsou jako koncent-
rační tábory atd. Realita je dost jiná. Rezervace v Jižní a Severní 
Dakotě jsou obrovská, řídce obydlená území. Drtivou většinu 
jejich rozlohy tvoří člověkem nedotčená, čistá prérijní příroda. 
To zní idylicky, alespoň do té doby, než se tam zajedete podívat 
a pokusíte se zjistit, jak se tam místním žije.

Ona ta příroda je přece jenom trochu dotčená člověkem 
wašíču. Už tu nemigrují stáda bizonů, která dříve tvořila hlavní 
zdroj obživy prérijních nati-
ves. Původní obyvatelé prérie 
proto ztratili důvod stěho-
vat se za stády, bydlet v týpí, 
dodržovat staré zvyky a  tak. 
Dělo se to postupně, jak wa-
šíču projížděli prérií dál na 
západ, kde čekala bájná Ka-
lifornie. Opravdu, projíždě-
li. Prérie jsou liduprázdně 
dodnes, moc wašíču se tu 
neusadilo. Osud původních 
obyvatel prérie nebyl wašíču, 
reprezentovanými Velkým 
Bílým Otcem ve Washingto-

Všichni jsme příbuzní. We all are related. Mitakuye Oyasin

Hřbitov v rezervaci
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nu, zcela lhostejný. Už proto, aby s nimi nemuseli bojovat, pod-
porovali wašíču indiány různými dary, na nichž se natives stá-
vali čím dál více závislí. Kvůli distribuci darů vznikly agentury. 
Z agentur vznikly rezervace, tedy území, kde natives směli žít. 
Jejich původní způsob života byl nenávratně pryč. Rezervace ne-
směli opustit. 

Postupně se to trochu zlepšilo. V roce 1924 (to není pře-
klep) se dokonce všichni natives stali právoplatnými občany 
USA. Z rezervací už můžou jít, kam chtějí. 

Projíždíme rezervací Standing Rock, velikou jako jihočes-
ko. Žije tu pouhých devět tisíc obyvatel, takže než někoho na-
jdete, tak se projedete. Typické osídlené místo se skládá ze dvou 

Ve dne V noci

nebo tří mobilheimů a pěti až deseti aut, z nichž je jedno pojízd-
né. Když vám ve Standing Rock přestane jezdit auto, tak ho pro-
stě necháte tam, kde je a dál nic neřešíte. Není, kdo by to opravil. 
Není kde. Mobilheimové osady jsou od sebe někdy dvacet, někdy 
čtyřicet mil. Můžete k některé zajet, ale radil bych zůstat v autě 
a počkat, co se bude dít. Nejspíš nic, ale pokud vyleze někdo se 
zbraní, doporučuji taktický ústup. 

Jiná věc je, když tam někoho znáte a  my to štěstí máme. 
Lona a J.R. sice zrovna nejsou ve svém mobilheimu, my ale víme, 
že se můžeme v okolí zabydlet. George si staví stan. Já s Mlokem 
si nestavíme nic, čekáme, jak to dopadne. Jsme na místě, kde se 
každý rok koná Tanec, kruh se stromem je kousek od nás. Vítá 
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nás asi šest nebo sedm psů, jsou velmi přátelští. K dispozici je 
polní kuchyně, jako na skautském táboře. Nic nám nechybí.

Obujte si pořádné boty, chlapci a  žádné kraťasy, chřestý-
ši jsou tady všude, radí George. Já jsem tedy chřestýše neviděl, 
ale při každém došlápnutí na zem vyskočí aspoň deset sarančat. 
Sarančata jsou potravou žab a žáby jsou žrány chřestýši. Tak to 
v prérii zařídila moudrá matka příroda a nic s tím nenaděláme. 

Než dorazí naši hostitelé, jedeme si prohlédnout okolí. Ces-
ty v rezervacích jsou většinou bez asfaltu, ale jsou solidně zpev-
něné. Nic moc tu není, jenom hřbitov zarostlý trávou. Nad vo-
jenským náhrobkem vlaje vlajka. Hodně natives slouží v armádě, 
v letectvu nebo v národní gardě. 

Večer sedíme s Lonou a J.R. v jejich mobilheimu. Oba jsou 
natives, celý život žijí v  rezervaci. Mají práci a  nepijí alkohol. 
Pití nebo nepití alkoholu je u natives buď a nebo. Pokud alkohol 
(včetně piva) pijí, obvykle to podrazí jejich už tak křehkou exis-
tenci a pošle je to na dno. J.R. má v těle kulku, postřelila ho jeho 
opilá sestra, když jí chtěl vzít zbraň. Sehnat práci v  poměrech 
klidně sedmdesátiprocentní nezaměstnanosti pak působí jako 
z jiného světa. V řídce osídlených rezervacích pracovní příleži-
tosti prostě nejsou. Lona a J.R. mají i tak problém vyjít s penězi. 
Měli jsme tu zahrádku a  zkoušeli jsme pěstovat zeleninu, říká 
Lona, ale všechno nám sežrala sarančata. Pak jsme tu měli jeden 
pěkný nový mobilheim, ale bouřka ho zvedla a rozbila na kous-

Některá auta jsou pojízdná Našlo by se tu leccos. V popředí můj věrný průvodce
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ky. Náš syn slouží v Národní Gardě v Missouri, tady je jeho fotka 
s vlajkou. 

Po večerech Lona vyrábí šperky z  korálků. Z  korálků, co 
jsme jí s Mlokem dovezli, má velkou radost. Doma bych tomu 
nevěřil, ale tady české korálky opět dobyly kousek prérie. 

Jdeme spát. My tři chlapi každý jinam. George zalézá do 
svého stanu. Já spím v přívěsu naproti a jsem za to vděčný, mám 
kašel a v noci bych své kamarády budil. Mlok jde spát do kruhu 
ke stromu. Zeptal se George, jestli může a George mu to po půl-
denním přemýšlení dovolil. 

Jasmína

Jasmína adoptovala Mloka. Je to už pár let. Adoptovala ho 
jako svého vnuka a stala se tak jeho babičkou. Tady je to normál-
ní. Systém lakotských adopcí se nazývá hunká a umožňuje adop-
tovat kohokoliv, bez ohledu na biologickou příbuznost. Když se 
potom bavíte o příbuzných, je dobré rozlišovat kdo je váš hunká 
bratr nebo strejda a kdo je obyčejný bratr nebo strejda. Ve finále 
se v  tom ovšem stejně málokdo vyzná a  nakonec jsou všichni 
příbuzní se všemi, což jsme vlastně chtěli. 

Babička mi říká mniwánča wičháša, povídá Mlok, to zna-
mená ten, co kráčí přes oceán. Nerad házím do něčeho vidle, 
ale tentokrát vytahuji lakotský slovník. Mám ho v mobilu. Tak 
chlapče, mniwánča znamená oceán a wičháša znamená dospělý 
člověk. Není tam nic o tom, že někdo přes něco kráčí. Přes řeku 
nebo oceán se ostatně řekne krásně jedním slovem khowáka-
tanhan a to zní docela jinak. Nemůžu ovšem kritizovat lakotšti-
nu rodilé Lakotky a taky nemám páru o tom, co tím mniwánča 
wičháša babička Jasmína myslí. Spíš to ukazuje, že náš překlad 
lakotských slov a jmen je často něco jako přebásnění. 

Jasmína bydlí v  malém domku v  Little Horse v  rezervaci 
Pine Ridge a jedeme tam za ní, Mlok s ní chce po delší době mlu-
vit. S Georgem je tam necháváme o samotě, když tedy nepočí-
tám, že v domku s Jasmínou bydlí ještě nejméně pět lidí. Jedeme 
si zatím na zmrzlinu, je to jenom padesát mil jedna cesta, v pod-
statě za rohem. George mi vypravuje, jak tady zamlada bydlel 
a dělal výchovného poradce ve škole v  rezervaci. Jsou tu časté 
dětské sebevraždy, povídá, ale za mého působení žádné ve škole 
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nebyly. Lakotové jsou taky trochu šovinisti, povídá George, jed-
nou jsem zažil jak sociální pracovník, uvědomělý Lakota, odmítl 
pomáhat native alkoholičce, protože neuměla lakotsky. Ta paní 
se pak rozplakala, nikdy v životě prý lakotsky nemluvila a teď už 
není schopná se to naučit. 

Při takových rozhovorech a zmrzlině nám příjemně ubíhá 
čas a jedeme se podívat na Mloka, jestli už si dostatečně poke-
cal s Jasmínou. Jsme vpuštěni do obýváku malého domku, kro-
mě Mloka a Jasmíny jsou tu ještě asi tři lidé. Vedeme normální 
rozhovor, Jasmína si stěžuje, že nemůže venku sušit prádlo, pro-
tože hned přijedou zloději na motorkách a všechno ukradnou. 
Ze všech lidí v místnosti mě nejvíc zajímá mladý chlapec, který 
úspěšně dělá, že nás, wašíču, nevidí. Baví mě to, tak ho schválně 
zdravím a mluvím na něj. Vydrží a nedává nic najevo. Dochází 
mezi námi k nějaké non-verbální komunikaci, které sice dobře 
rozumím, ale netroufám si jí přepsat. Když odcházíme, vím, že 
mám o jednoho „kamaráda“ víc. 

V  autě zjišťujeme, že během návštěvy u Jasmíny se něco 
stalo s Mlokem. Je mimo. Vede řeči, jako držela mě za ruce, vza-
la mě do … tady už nic nového nezažiju, tohle je … byli jsme 
tam … a podobně. Vydrží mu to do večera a pak ještě další den. 

Později se ptám George, jestli je Jasmína šamanka. My to-
hle slovo nepoužíváme, odpovídá George. 

Potní chýše

Je to celkem jednoduché zařízení. Konstrukce ze silných vr-
bových prutů, která má tvar přibližně polokoule o průměru asi 
čtyři metry, se přikryje dekami. Ještě před tím se uprostřed vyko-
pe kulatá díra. Blízko chýše se zapálí oheň, ve kterém se rozpalují 
kameny. Ty se potom vidlemi nanosí do díry vykopané vprostřed 
chýše, během obřadu se na ně občas lije voda. 

Jsme v rezervaci Cheyenne River na návštěvě u Lony a J.R. 
George už rozpálil kamey do ruda. Jsme připraveni, Mlok, 
George, J.R. a já. Vstupujeme do chýše po všech čtyřech na zna-
mení úcty ke čtyřnohým. Je tu horko. Ze začátku svítí žhavé ka-
meny, ale potom zhasnou. Absolutní tma. Kolem kamenů jde 
řeč a modlitba. Vybalujeme své problémy, přímluvy za jiné a tak 
dále, nic nového. Občas se někdo rozbrečí, tady je to normální. 
Cítíme to tak nějak všichni spolu. A pak to přijde. 

V téhle chýši je celý svět. Ne, to je špatně. Tahle chýše JE 
celým světem. Takže hezky po pořádku – jsou tu všichni naši 
příbuzní, děti i vnoučata. Wolfe, sedni si a nezlob. I ti mrtví tu 
jsou, samozřejmě, tady se na to nehraje, jestli si někdo umřel. 
(Ahoj tati.) Třem našim bývalým černým labradorům visí jazyk 
z tlamy, ale jsou tu s námi rádi. Přijel i Starý Mistr, na buvolovi, 
samozřejmě. George lije na kameny vodu, horko je ještě větší, 
lehám si na zem, matička země mne ochladí. Prohánějí se tu stá-
da bizonů a prérie v chýši nemá konec. Jsou tu také moje býva-
lé kmenové buňky, co odmítly vyrábět krev. V  pohodě, holky, 
sedněte si. Přišli i ti mladí muži, co za dva týdny pozabíjí účast-
níky nějakého festivalu poblíž Gazy. God is great, jakpak ne. Je 
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tu s námi i ten velký černý pavouk, co lezl před chýší a J.R. na 
něj svítil baterkou… Zapomněl jsem na něco? A jsme doopravdy 
všichni příbuzní?

Pak George otevře vchod. Venku nad prérií svítí hvěz-
dy. Oheň, který rozpálil naše kameny, dohasíná. George zapálí 
čhanúpu, každý si trochu potáhneme. Kouř ze čhanúpy odná-
ší naše modlitby dál do světa. Z chýše lezeme zase po čtyřech. 
Vchod je tak nízký, že se stejně jinak vylézt nedá. Dýcháme zhlu-
boka chladný vzduch. Podáváme si ruce, thank you, guys, byli 
jsme tam spolu. Ne, to je zase špatně. My pořád jsme spolu a se 
všemi příbuzní. V chýši se nám to prostě jenom dotáhlo.
 

Koleno, které pořád krvácí

Badlands není špatná země. Je to krásná neobyvatelná pus-
tina, tvořená kuželovitými skalami a křivolakými údolími. Je ob-
rovská, konce nedohlédneš. Určitě jsou tam místa známá jenom 
zasvěceným natives, může se tam schovat leccos. Prohlédli jsme 
si tu krásu z několika míst a pak jsme ji pokorně objeli autem, 
bylo to docela daleko. Později se začaly sporadicky objevovat 
první domy. Vjeli jsme do rezervace Pine Ridge.

Za obzor se táhnou podlouhlé kopce a na jejich hřebenech 
rostou borovice, název celkem sedí. V  rezervaci Pine Ridge je 
místo zvané Wounded Knee. Když tam přijedeme, nevidíme tam 

Badlands
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nic zvláštního. Na Wounded Knee je totiž zvláštní a smutné to, 
co vidět není. 

Na konci prosince 1890 se tam utábořila skupina asi 350 
Lakotů, z  toho 230 mužů a zbytek ženy a děti. Jejich tábor byl 
brzy obklíčen 500 vojáky sedmé kavalerie, té samé, která byla 
poražena u Little Bighornu čtrnáct let předtím. Tentokrát měla 
sedmá kavalerie ve výzbroji mimo jiné čtyři děla. Nikdo vlastně 
nechtěl bojovat, přesila vojáků byla drtivá. Natives by do ztrace-
ného boje dobrovolně nešli. Vojáci chtěli Lakoty odzbrojit, nalo-
žit na vlaky a odvézt. Natives začali odevzdávat své zbraně. Ale 
pak se to zvrtlo. Lakota jménem Černý Kojot nechtěl dát vojá-
kům svoji winchestrovku. Černý Kojot byl hluchý a neuměl an-
glicky, jenom Bůh ví, jak moc chápal, co se děje. Když se s ním 
vojáci tahali o  pušku, vyšel omylem výstřel. Nikoho nezasáhl, 
ale ve zmatku se ozvaly další výstřely. Dělostřelci sedmé kava-
lerie spustili palbu a  celkem nestranně zabíjeli jak natives, tak 
své vlastní kavaleristy. Polovina Lakotů byla zabita nebo zraněna 
téměř ihned. Zbylí Lakotové vzali vojákům již zabavené zbraně 
a pokusil se o odpor. Nemělo to cenu. Ze tří set Lakotů padlo dvě 
stě padesát, vojáků padlo dvacet pět. Na počítání mrtvých nebylo 
moc času, hned po bitvě přišel blizard a trval tři dny. Zranění, 
které se nepovedlo včas najít, zmrzli. 

Tak alespoň praví jedna pověst, napsaná v  anglické verzi 
wikipedie. V knize „Crazy Horse The Lakota Warrior‘s life and 
Legacy“ je ale příběh vyprávěn trochu jinak. Není zde nic o Čer-
ném Kojotovi a jeho pušce. Píše se tu, že vojáci sedmé kavalérie 
se dozvěděli, že mezi obklíčenými Lakoty je mnoho příbuzných 
válečníka Crazy Horse, který je porazil u Little Bighornu. Chtěli 
se pomstít. Lakoty nejprve odzbrojili a pak zahájili palbu z děl 
a pušek. Protiútok Lakotů se nekonal. Po masakru vojáci mani-

pulovali s těly padlých Lakotů, náčelníkovi dali do rukou bílou 
vlajku a jednomu ze starších dali do mrtvých rukou pušku… Po 
masakru pak nepřišel blizard, ale něco horšího. Přijeli novináři, 
kteří popsali celou událost jako bitvu, ve které sedmá kavalerie 
slavně zvítězila. Inu, psal se rok 1890 a mediální manipulace byly 
na denním pořádku. Dvacet vojáků sedmé kavalerie potom do-
stalo za svou účast na masakru medaili cti. To je podle zmíněné 
knihy tři a půl krát více, než bylo těchto medailí uděleno americ-
kým vojákům v Iráku a Afghánistánu za první dekádu dvacátého 
prvního století. 

Ověřte si to sami. Nepochybuji, že existují další verze pří-
běhu o masakru. 

Zdálo by se, že na jedno místo je toho už dost, ale Wounded 
Knee si to vyžralo ještě jednou. V roce 1973 ho obsadilo 200 La-
kotů, kteří protestovali proti kmenové radě a proti přístupu vlády 
USA k platným smlouvám s natives. Taky chtěli, aby byly kavale-
ristům, kteří se účastnili masakru, posmrtně odebrány medaile. 
Přes slušnou podporu veřejnosti si Lakotové moc nepomohli. 
Blokáda trvala 71 dní a na konci byli mrtví. Zase.

Zastavujeme u velké červené cedule Massacre of the… Vy-
padá to tady víceméně opuštěné. U silnice je louka, kde se v roce 
1890 odehrál masakr. Naproti na kopci stojí hřbitov, kde jsou 
pohřbeny oběti masakru. Na hřbitově je poměrně rušno, sjíždí 
se tam auta a je slyšet buben. Je nám jasné, že se chystá nějaký 
obřad, takže se držíme stranou. Není radno chodit na lakotské 
obřady, kam vás nikdo nezval. Pak se začne ozývat ze hřbitova 
střelba. Do vzduchu, pochopitelně, ale už víme, jak to tady může 
dopadnout. Mrtvých ve Wounded Knee už bylo dost na to, jaká 
je to s odpuštěním díra. Pod velkou červenou cedulí prodávají 
dvě ženy náhrdelníky z korálků, každá má ty náhrdelníky asi tři. 
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Takže chceme zapomenout? Ne, je to otevřená rána. Poraněné 
Koleno se odmítá zahojit.

Večer mi George dal obraz. Je pěkný, ale co to je, ptám se. 
Ty jsi to nepoznal? Je to celé o  pohřebišti ve Wounded Knee. 
No, když se na to teď dívám… Ne, dělat chytrého nemá smysl. 
George vysvětluje co je na obraze. Takže ty červené, bílé, žluté 
a  černé geometrické útvary uprostřed je samotný hrob. Vlevo 
od něj jsou modlitební hole, orlí pírka a  tábor duchů. Červení 
klesající vodní ptáci jsou spojeni s Native American Church, kte-
rá dělá obřady s  peyotou. Bílý bizon nahoře představuje Ženu 
bílého bizoního telete, která přinesla Lakotům první čhanúpu 
a naučila je obřady. Vlajka USA pokrývá velká města, kde na na-

Tady se to stalo. Místo, kde se odehrál masakr ve Wounded Knee Hřbitov ve Wounded Knee. Naposledy se tu střílelo před půl hodinou

Peníze nazpátek nemají, dnes ještě nic neprodaly. Ptáme se jich 
na ten obřad na hřbitově. Prý je to memoriál za někoho, kdo se 
zastřelil. Nemělo by se u toho střílet, říkají, nehodí se to. Jed-
nou nebo dvakrát se mi zdá, že mezi jednotlivými výstřely slyším 
krátkou dávku ze samopalu. Zbraně jsou v  Jižní Dakotě velmi 
dostupné. 

Memoriál končí a smuteční hosté odjíždějí. Jdeme se podí-
vat na hřbitov, teď už je to bezpečné. Hřbitov je velmi posvátné 
místo, ale není to moc znát. Místo, kde jsou pohřbené oběti ma-
sakru, je oplocené, ale nejsou tu žádné náhrobky. Kromě velké 
červené cedule u silnice tady vlastně historii nepřipomíná vů-
bec nic. Není tu žádný památník, což není pro Ameriku typické. 
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tives čekají pouze předsudky, nespravedlnost a potom smrt. Pod 
tím je bahnitá řeka Missouri, která tvoří východní hranici území 
Lakotů. Její východní břeh je pustý, zatímco na západním břehu 
rostou krásně stromy a je tam báječně. 

Kde už jsi to viděl, brouku pytlíku, to hlavní je uprostřed 
a  kolem, bráno ve směru clockwise, jsou ty ostatní věci? Je to 
mandala, broučku.

Předání čhanúpy

Jak je to vlastně s těmi i(I)ndiány … Je zbytečné přemýšlet 
o tom, jestli je psát s malým nebo velkým i. Oni to slovo nepo-
užívají a nemají ho rádi, protože nemají nic společného s Indií. 
Takže lepší je říkat jim native americans, zkráceně natives. Nati-
ves taky nenávidí pohádku o tom, že přišli odněkud z Asie. Oni 
byli na prériích odjakživa a teprve nedávno přišli wašíču, kteří 
si říkají Američani, kdo to kdy slyšel. Další nedorozumění je ve 
slově Sioux (vyslov súúú). Žádný kmen tak sám sebe nenazývá, 
je to víceméně nadávka, kterou používají Odžibvejové pro všech-
ny kmeny na západ od nich. Význam toho slova je had nebo taky 
zmije. Přesto se slovo Sioux používá v mnoha místních názvech 
a nikdo už s tím nic nenadělá. 

Ten kopec, ke kterému jedeme, je vidět zdaleka a jmenuje 
se Medvědí Hřbet. Není moc vysoký, ale stojí uprostřed prérie 
a je z dálky vidět. Všichni se k němu odedávna sjížděli jako ke 
svaté hoře, Lakoti, Čejenové, Arapahové a jim podobní prérijní 
natives. Dnes tam míříme na obřad předání čhanúpy, která bude 
hrát hlavní úlohu při Tanci, co se bude konat na jaře ve Wyomin-
gu u Mathó Thípilá, kterou wašíču nazývají Devils Tower. 

Nevíme, jestli jsme vítáni, takže nejdřív zůstáváme v autě. 
Pak vyleze George, trochu to mezi lidmi obejde a  dělá na nás 
znamení, že jako můžeme. Jdeme tedy za ním. Rozhodně tu ne-
jsme jediní wašíču, je to zhruba půl na půl. Za chvíli si podá-
váme ruce s některými natives, jsou to možná Georgovi hunká 
příbuzní. Pak si s námi přijde potřást rukou jeden z evidentně 
výše postavených natives, který tuhle akci moderuje. Hallo, whe-

Hřbitov ve Wounded Knee. Obraz od Adriana Larvie
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re are you from… Jsme přijati, můžeme se ceremoniálu zúčast-
nit. Nikdo nám nemusí říkat, že se nesmí nic fotit ani točit a že je 
zakázán veškerý alkohol. Víme to sami.

Program začíná. Moderátor mluví do mikrofonu, where are 
the drummers, ptá se a bubeník mu odpovídá dunivým sólem. 
Jeho buben má asi metr v průměru. Bubeník hraje jen jednou 
paličkou. Nehraje úplně sám, druhou paličkou hraje na ten samý 
buben asi desetiletý kluk, který bouchá ve stejném rytmu. Možná 
je to syn, který se učí tátovo bubenické řemeslo na živém vystou-
pení. 

Nastupují řečníci. První z  nich drží v  ruce asi půl metru 
veliké křídlo nějakého ptáka. Křídlem často mává, aby dal důraz 
svým slovům. Nejdřív mluví lakotsky, takže mu nerozumíme ne-
jenom my, ale ani část natives. Pak přejde na angličtinu. Začíná 
zostra, wašíču nám všechno sebrali, to oni můžou za to, v jaké 
jsme teď situaci! Budou nás lynčovat, napadá mě, rozhlížím se 
kolem sebe, ale nás, wašíču, je tu dost na to, abychom zvládli 
taktický ústup a  možná i  něco lepšího. Zůstávám v  klidu. Tón 
projevu muže s křídlem se postupně mění v ten smysl, že my (to 
jako my natives) se nedáme, nebudeme pít alkohol, (muž s kří-
dlem ho nepije už deset let) a vrátíme se k našim tradicím. Pak 
pokračuje příhodou ze života. Přijde za mnou mladá dívka, po-
vídá, sundá si brýle (muž s křídlem si také sundá brýle) a má na 
oku modřinu. Kdo ti to udělal, ptám se jí a ona povídá, udělal mi 
to můj přítel, že prý je válečník. A já vám všem říkám, pokračuje 
muž s křídlem, že ten, co jí to udělal, není žádný válečník. Kdyby 
byl válečník, udělal by něco pro nás všechny a ne že bude mlátit 
svojí holku! Natives projevují souhlas pokřikem. Ke konci proje-
vu mluví muž s křídlem vysloveně diplomaticky a mimo jiné zde 
vítá hosty, i ty z Československa. Jsme s Mlokem poctěni a lyn-
čování je odloženo na neurčito. 

Dalším řečníkem je dáma menší postavy, která se opírá 
o vysokou hůl. Je mi jedno, kdo je váš dědeček a jakou máte ško-
lu, říká, důležité je, co pro nás všechny uděláte. Já nepiji alko-
hol už dvacet let! Ptala jsem se starších, jestli je nějaké pravidlo, 
které by ženám zakazovalo opatrovat čhanúpu. A starší mi řek-
li, ne, nikdy jsme o takovém pravidle neslyšeli. A já vám říkám, 
pokračuje dáma menší postavy, že to jsou wašíču, kteří nám vnu-
cují jejich pravidla, že jako ženy něco smí a něco nesmí, v naší 
tradici to vůbec není. Dáma menší postavy mluví asi tři čtvrtě 
hodiny, je odměněna pokřikem a někteří jí jdou ještě potřást ru-
kou. Jdu taky, líbila se mi.

Potom mluví podsaditý muž a jeho řeč nás odnáší do jiných 
světů. Ležel jsem v nemocnici, říká a podle wašíču doktorů jsem 
umřel na rakovinu. Ale ve skutečnosti jsem měl vizi. Byl jsem 
v nebi. Nebe je mezi sluncem a jitřenkou a říkám vám, jsou tam 
jenom hnědí lidé! Souhlasný pokřik je teď o něco silnější. 

Kupodivu, nakonec mluví wašíču žena. Zastupuje tady 
skupinu lidí, kteří chtějí postavit osm set (opravdu!) týpí poblíž 
Mathó Thípilá. Všichni jsme srdečně zváni, abychom se na to-
mhle neuvěřitelném projektu nějak podíleli. Na konci své řeči 
wašíču žena zpívá krásnou píseň o tom, jak je svobodná, letí bez 
kokainu a alkoholu na orlích křídlech nad prérií a užívá si to. 

Během řečnění se podává jídlo, polévka z bizona a placky. 
Chutná to výborně a je to zadarmo. 

K vlastnímu předání čhanúpy dojde na závěr. Trvá asi ho-
dinu a já s překvapením zjišťuji, že tuhle píseň si pamatuji z naší 
české potní chýše. Asi je to se mnou horší, než jsem si myslel. 
Zpívá se samozřejmě lakotsky a obsah textu je (zhruba) pohlédni 
na sever, je tam tvůj dědeček, modli se k němu … To se opaku-
je s mírnou obměnou pro všechny světové strany, ke kterým se 
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během zpívání všichni obracíme. Hudební doprovod obstarává 
bubeník, který si vzal na pomoc mladé lidi ze všech zúčastně-
ných kmenů, takže na jeden buben teď hraje asi sedm lidí, každý 
vlastní paličkou. Dopadne to dobře, čhanúpa je předána. 

Večer to doma rozebíráme s Georgem. Ten chlap s křídlem 
tam byl nějaká hlavní postava, říkám. Přesně tak to mělo vypa-
dat, říká George. Všichni se vymezovali proti alkoholu a drogám, 
pokračuji. Spousta z nich jsou odnaučení alkoholici, odpovídá 
George.

Pahá-Sápa aneb Black Hills

Americký výlet se chýlí ke konci. Teď měl být závěrečný 
mejdan, měli jsme se opít a  říkat bylo to super, příště jedeme 
zase, tam jsi mě pěkně nasral, v těch Black Hills, nebo jak se to 
tam jmenovalo… Ale nic takového se neděje.  Jasně, mejdan 
s abstinenty by za moc nestál. Takže místo láhve otevřeme další 
problém. 

Pahá-Sápa není jenom pár kopečků. Rozkládají se na ploše 
dvě stě krát osmdesát kilometrů a nejvyšší hora má kolem dvou 
tisíc. Připomínají Šumavu, jsou kompletně zalesněné. Nejčastější 
strom je tady borovice s černým kmenem, podle které prý hory 
dostaly své jméno. Jsou téměř liduprázdné, tedy alespoň na naše 
evropské poměry. 

Místní borovice mají černé kmeny
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Pro prérijní natives byly Black Hills vždycky útočištěm. 
Zima se tam dala přečkat mnohem lépe než na prérii, kde řádily 
sněhové bouře. Kromě toho byly Black Hills také svatým mís-
tem, kde natives pochovávali své předky. Nestáli o  to, aby jim 
tam chodil někdo cizí a dlouho to i vycházelo. 

V roce 1868 se odehrál jeden z pokusů vlády spojených stá-
tů o konsolidaci vztahů s prérijními kmeny. Situace byla celkem 
přehledná, šlo především o to, dojednat s natives podmínky mí-
rového soužití v oblasti Velkých Plání. V pevnosti Fort Laraime 
podepsali zástupci vlády se zástupci prérijních kmenů dost ob-
sáhlou smlouvu. Šlo v podstatě o obchod. Prérijním kmenům, 

které se vzdají nároků na 
některá území a přestanou 
bojovat proti wašíču, byly 
garantovány rozsáhlé ma-
teriální výhody jako stav-
ba škol, finanční podpora 
a podobně. Smlouva z Fort 
Laraime je v tomhle ohledu 
precizní a dá se z ní celkem 
přesně vyčíst, co se vláda 
zavazuje kmenům dodat. 
Ze strany wašíču podepsa-
lo smlouvu několik armád-
ních důstojníků, ze strany 
kmenů podepsaly smlouvu 
desítky náčelníků různých 
kmenových skupin. Ne-
chybí tu ani podpis velkého 
náčelníka a  válečníka Sit-
ting Bulla.

A právě v téhle smlouvě byly Black Hills určeny jako území 
prérijních kmenů, kam by wašíču neměli vůbec strkat nos. Šest 
let to fungovalo.

V roce 1874 jistý George Armstrong Custer, který ještě ne-
věděl, že za dva roky padne u Tučné Trávy, zorganizoval do Black 
Hills výpravu několika tisíc prospektorů. Chtěli najít zlato a našli 
ho. Nedotknutelnost Pahá-Sápa skončila a začala zlatá horečka, 
jedna z posledních v Americe. Nejspíš nemá cenu vinit Custera 
osobně, pracoval ve službách té vlády, která podepsala smlouvu 
ve Fort Laraime a pak jí porušila. 

Dle vyprávění Lakotů v té době válečník Crazy Horse jez-
dil po Pahá-Sápa a  když někde narazil na zlatokopy, pozabíjel 

První strana smlouvy  
z Fort Laraime

Zlatý nuget v muzeu
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je. Dbal při tom na to, aby jejich mrtvá těla ležela na stezkách 
a byla tak upozorněním pro další wašíču, aby sem už nechodili. 
Nechápal, na co je ten žlutý prášek, po kterém se zlatokopové 
pídí, ale moudře ho shromažďoval v  jedné jeskyni. Tohle zlato 
bylo později použito na nákup pušek, ze kterých natives stříleli 
na sedmou kavalérii u Tučné Trávy. 

Zlatou horečku už nikdo nezastavil. Trvala několik let 
a pak skončila, dnes zejí vytěžené doly prázdnotou a okolní měs-
ta chřadnou. Nicméně, od začátku bylo jasné, že je něco špatně. 
Vláda se několikrát pokusila kmenům ztrátu Black Hills kom-
penzovat.  V  roce 1980 nejvyšší soud rozhodl, že vláda spoje-
ných států dluží prérijním kmenům 106 milionů dolarů, dnes by 

to bylo asi o dost víc. Ale natives peníze nechtějí. Chtějí zpátky 
svoje hory.

Chtějí je tak moc, že si jich kousek zase zpátky koupili. Ta 
nejsvatější území, jako je místo zvané Phešlá, už zase patří nati-
ves. Jsou uzavřená, nesmí se tam.  Sami natives tam chodí jenom 
v době největších svátků. Wašíču tam smějí pouze se svolením 
kmenové rady a ta, jak jsem pochopil, není instituce, kde někdo 
sedí a čeká, až si přijdete podat žádost. 

Jedeme se podívat k posvátné oblasti Phešlá. Přes cestu je 
závora, kterou zdobí otřískané prkno s nápisem. Nebyl by žádný 
problém jí odstrčit a jet dál, ale pro nás je to jako zeď. Posvátná 
území mají náš respekt.

Dávno vytěžený zlatý důl Posvátné území Phešlá. Vstup zakázán
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Pahá-Sápasaurus haasi, aneb Haasův ještěr z Black Hills

Phešlá je lakotsky plešatý

Mezi pohany

Jsem na sebe hrdý. I tady, obklopen Američany přistěhova-
lými i původními a co hůř, obklopen abstinenty, jsem si zachoval 
své kulturní zvyky. Chodím víceméně pravidelně do hospody. 
V našem městečku jsou asi čtyři bary. Ten, který vypadá nejhůř, 
je bohužel zavřený. Začal jsem tedy navštěvovat ten trochu lepší 
bar hned vedle. Když mi George řekl, že by tam žádný slušný člo-
věk z městečka nikdy nevkročil, věděl jsem, že jsem na správném 
místě. 

Na pípě tam mají asi pět druhů piva a k tomu spoustu ple-
chovek. Obsluha je tu velmi příjemná a při druhé návštěvě už 
nemusím platit každé pivo zvlášť, už vědí, že neuteču. Při placení 
dokonce dostanu poukázku na drink zdarma! Cítím se integro-
ván. Mezi jednotlivými pivy se snažím řešit otázky kvízu, který 
permanentně běží na obrazovce nad barem. Občas se chytám, 
ale klávesnici, kterou se zadávají odpovědi, si nepůjčuji.

V  neděli svítí ve výloze baru nápis DANCING. Rocko-
vá muzika je slyšet už na chodníku a uvnitř ti samí typové, co 
normálně sedí na baru, dupají teď do rytmu s plechovkami piva 
v  ruce. Atmosféra je ještě srdečnější než obvykle. Se svým pi-
vem se uchyluji do zadní místnosti, kde jsou kulečníky a hrací 
automaty. U jedné z těch hracích beden sedí krásná dívka, po-
tom vstává a říká mi prosím tě, ohlídej mi můj automat, je v něm 
spousta peněz a  já už žádné nemám, musím si dojít pro další. 
Nakrmená bedna! Tohle jsem poslouchal v devadesátkách, než 
tyhle přístroje v českých hospodách zakázali. To víš, že dám po-
zor na tvojí bednu, nikdo se k ní ostatně nehrne. Za chvíli ta milá 
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dívka přichází, je šťastná a  volá tak si představ, já jsem volala 
mojí mámě a ona volala mě, v tu samou chvíli! Sedá si k bedně 
a hází do ní peníze. Dávám si další pivo a večer pokračuje. Při-
chází postarší muž mého věku a urputně hraje kulečník sám se 
sebou. Užasle ho pozoruji. Hraje totiž tak špatně, že to nemůže 
být Američan, ti obvykle kulečník umí. Dáváme se do řeči, jme-
nuje se Andrew a je to Skot. Kulečník skutečně neumí, ale když 
hrajeme proti sobě, třikrát mě porazí. Nedal jsem se teda úplně 
lacino, ale víc gólů dal on. Jdeme potom na bar a tam mi An-
drew vypravuje, jak nenávidí Angličany, Londýn a tyhle ty věci. 
Doma ve Skotsku pracuje jako učitel angličtiny. Abych se pro-
jevil jako vzdělanec, snažím se mluvit o Dickensovi, ale daleko 

se nedostanu. Nenávidím Dickense, praví Andrew. Dáváme si 
další pivo.

Ten večer jsem to trochu přehnal. Myslel jsem, že to cestou 
rozchodím, ale když jsem dorazil domů mezi abstinenty, byla 
moje angličtina o dost plynulejší než obvykle. Možná to bylo vli-
vem profesora Andrew. Nicméně, ráno se to vrátilo na původní 
úroveň a George byl trochu odměřený, ale dlouho mu to nevy-
drželo. 

Chození do hospody není to jediné, čím vybočuji z  naší 
lakotsko abstinentní skupiny. Byl jsem taky dvakrát v místním 
katolickém kostele. Když jsem se tam chystal, George to přijal 
stoicky. Zato Mlok vedl obvyklé řeči, jako že my křesťané jsme 
pokrytci a tak. V mém případě to celkem trefil, ale přešel jsem 
to důstojným mlčením. Rozlišování je hluboký duchovní omyl 
a z cesty není kam uhnout, chlapče. Na to jsi v šedesáti pěti ještě 
moc mladý.
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… a jak to všechno dobře dopadlo

Jsme stále ještě tři na tomhle americkém výletě. Letiště 
v Rapid City je opravdu lokální, náš let do Dallasu je dneska to 
jediné, co se tady koná. Sedíme v čekárně a něco končí. Řeči jsou 
zbytečné. Zbývá po sté pochopit, že příběh pokračuje. Hope to 
see you soon. Objímáme se s Georgem. Ačkoliv mám syndrom 
suchého oka (reakce štěpu proti hostiteli), reflexní slzení mi tro-
chu funguje. 

Poslední pivo v Jižní Dakotě. Zvedáme se nad prérii. Bear 
Butte, kopec zvaný Medvědí Hřbet, na devíti hodinách. Kdysi 
jsem si při takových odletech sliboval, že se vrátím a občas jsem 
to i udělal. Slibuji si zase. 

Dallas, Londýn, Praha. Krásná planeta a  doma je samo-
zřejmě doma. Ale kousek z nás tam zůstal, jako vlastně vždycky 
a všude. Možná to jednou někdo složí dohromady. 
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